Много лет назад этот маяк находился в Каспийском море и помогал судам ориентироваться в пути. Однако позже вода ушла, и теперь он красуется на землях безжизненной степи, в то время как побережье осталось в 30 км от него.

Мы приехали в село Балхар уже ночью, я стоял недалеко от дома, рядом с припаркованной машиной и курил. В узком просвете между двух домов появилась сгорбленная фигура с клюкой, отбрасывающая длинную тень в свете единственного на всю улицу фонаря. По мере того, как старая женщина шла в мою сторону,