Остаться без мобильного телефона или интернета хотя бы на день? Сейчас это кажется невозможным. А ведь когда-то не было ни телефонов, ни радио. Как же общались люди в древности? Представьте себе, не так уж все было плохо.
Гомерический свист
Канарские острова отличаются крайне сложным рельефом: глубокие ущелья, кальдеры, вулканические конусы, причудливо застывшая лава. В такой пересеченной местности поддерживать связь особенно сложно. Однако гуанчи, коренное население островов, с блеском вышли из положения. Они изобрели удивительный язык свиста, который позволяет передавать сообщения на расстояние до 5 км. Когда-то этот язык был распространен на всех островах Канарского архипелага, но в настоящее время сохранился и продолжает активно использоваться лишь на острове Гомера.
В гомерическом свисте используется всего шесть звуков: два «гласных» и четыре «согласных» — с помощью которых можно выразить более 4000 понятий (слов). При этом речь идет не о системе кодов с заранее установленным значением, а о «говорении» свистом. Исследователи установили, что при этом в мозгу задействуются участки головного мозга, отвечающие за устную речь. Любопытно, что гомерический свист не является «свистящим испанским». Это универсальная система, которую можно применить к любому языку, как, собственно, и поступили в свое время гуанчи, когда их собственный язык начал исчезать под напором испанского.
Тирольское пение
На первый взгляд тирольское пение — йодль — кажется забавной традицией, музыкальным приложением к коротким штанишкам и шляпе с перышком. Между тем именно он в течение многих веков помогал альпийским пастухам общаться между собой и управлять стадами. Хотя больше всего известен как раз тирольский йодль — такая манера пения без слов широко распространена во всем альпийском регионе, от Швейцарии до Австрии. Быстро сменяющие друг друга грудные и фальцетные звуки образуют полную задора и радости трель, которая разносится в разреженном горном воздухе на большие расстояния.
Аналогичное йодлю пение известно и у других народов: грузин, азербайджанцев, персов, пигмеев. В США йодль появился вместе с немецкими эмигрантами в начале XIX века и стал неотъемлемой частью кантри-музыки. Впрочем, во всех этих случаях речь не идет о способе передачи информации.
На северо-западе России были в ходу (и кое-где по-прежнему используются) различные голосовые сигналы, которые можно считать нашим аналогом йодлю — если не по технике исполнения, то по назначению. Женщины, отправляясь в лес за грибами и ягодами, «аукали», сообщая друг другу о своем местонахождении, а мужчины-пастухи — «гейкали», подавая сигналы стаду.
Голубиная почта
Вряд ли упитанных городских голубей можно заподозрить в чем-то особо выдающемся. А между тем голуби могут летать со скоростью до 100 км/ч и обладают уникальной способностью возвращаться к своему гнезду. Эту особенность человек подметил тысячи лет назад. Почтовых голубей использовали все великие цивилизации древности; пользовалась популярностью голубиная почта и в средневековой Европе, где дороги не отличались качеством и безопасностью.
В XIX веке до изобретения радио и телеграфа голубиной почтой активно пользовались игроки на бирже. Так, по легенде, именно благодаря голубю сумел сказочно обогатиться основатель английской ветви семьи Ротшильдов Натан: в 1815 году он на двое суток раньше остальных получил известие об исходе битвы при Ватерлоо и сумел провернуть выгодную сделку с французскими ценными бумагами.
Почтовые голуби стали подлинными героями франко-прусской войны 1870–1871 годов. Во время осады Парижа они обеспечивали связь между осажденной столицей и городом Туром, доставив тысячи важных депеш. После этого голубиные службы были созданы в армиях почти всех европейских стран, в том числе и русской. Существовала и гражданская голубиная почта — например, в Новой Зеландии действовала «Служба голубеграмм острова Грейт-Барриер». Несмотря на то что голуби широко использовались в Первой и Второй мировых войнах, в целом ХХ век ознаменовался закатом голубиной почты. В настоящее время принято говорить не о почтовых, а о спортивных голубях, так как их практическое использование почти прекратилось.
Говорящие барабаны
Кажется, что африканцы уже рождаются с барабаном в руках. Барабаны разных форм и размеров сопровождают их от рождения до смерти, помогают выразить скорбь и повеселиться от души. Особое место занимают так называемые говорящие барабаны, которые в странах Западной Африки используют для передачи сообщений. Широко распространено ошибочное представление о том, что при этом используется система кодов наподобие азбуки Морзе. На самом деле барабаны по-настоящему «говорят», воспроизводя слоги и звуки тональных языков, которые используются в этой части Африки.
Для барабанного языка характерна избыточность: например, слово «луна» может быть передано как «луна, смотрящая на землю». Такие дополнения помогают избежать путаницы в тех случаях, когда слова произносятся почти одинаково. Кстати, из этих же соображений был изобретен фонетический алфавит, используемый в авиации, в котором буквам соответствуют слова: А — Alpha, B — Bravo, Е — Echo и т. д. Да и мы в обычной жизни, когда диктуем слова по буквам, используем имена: «М» — Мария, «И» — Иван.
Дым, огонь и вода
Благодаря вестернам и художественным книгам подача дымовых сигналов считается исключительно индейским способом передачи информации. Это не совсем так. Например, с помощью факелов и костров «переговаривались» между собой сторожевые башни Великой Китайской стены. Упоминание о сигнальных огнях мы найдем и в трагедии Эсхила «Агамемнон» — именно таким образом, через систему специальных постов, было передано сообщение о падении Трои в Микены. На этом древние греки не остановились и изобрели сразу два хитроумных способа общаться при помощи огня.
Факельный телеграф Полибия предполагал строительство двух зубчатых стен с пятью промежутками. 24 буквы греческого алфавита были разбиты на пять групп, так что каждой букве соответствовал код из двух цифр: номера группы и порядкового номера буквы в группе. Для передачи, например, буквы «К», которая относилась ко второй группе, на левой стене выставляли два факела, а на правой — пять (такое место занимает она в своей группе). Система была довольно громоздкой и позволяла передавать только короткие сообщения, поэтому распространения не получила. Кстати, именно по такому принципу работал первый современный оптический телеграф, изобретенный в конце XVIII веке Клодом Шаппом.
А вот водяной телеграф, известный по трудам Энея Тактика, с успехом применялся на Сицилии. В два одинаковых глиняных сосуда со сливными отверстиями в дне вставляли куски пробки с вертикальными стойками, разграниченными на 24 деления. Каждое из делений означало какое-либо событие, часто случавшееся во время войны. Сосуды устанавливались на передающей и принимающей станциях и наполнялись водой. Если нужно было отправить сообщение, передающая станция подавала сигнал факелом, а принимающая станция таким же образом извещала о своей готовности. Тогда отправитель опускал факел и одновременно открывал слив, то же самое делал и получатель. Вода вытекала до тех пор, пока деление, соответствующее сообщению, не поравняется с краем сосуда. В этот момент отправитель вновь поднимал факел. Адресат смотрел, до какого деления опустился поплавок, и таким образом расшифровывал сообщение. У этой системы был один существенный недостаток — ограниченное число сообщений, которое можно было передать. Впрочем, некоторые специалисты полагают, что 24 отметки означали 24 буквы греческого алфавита и можно было передавать послания с произвольным значением.