Фото (здесь и далее, если не указано иначе): Жан Гишар.
Сейчас расскажу. Однако сначала нужно поведать историю самого маяка, который носит неблагозвучное название «Кобыла». Искать его следует в северо-западной части Франции в акватории провинции Бретань недалеко от островка Уэсан. Там очень опасные воды, скалы, сильно штормит и волны такие, что в непогоду лучше не выходить. С 1886 по 1904 годы – 31 кораблекрушение. Так, пароход «Замок Драммонд» затонул за 4 минуты, а вместе с ним на дно ушли команда и пассажиры – всего 242 человека.
1906 год. Жертвы кораблекрушения на скале «Кобыла». Фото: общественное достояние.
В 1878 году некто месье Потрон тоже потерпел тут кораблекрушение и чудом остался жив. Он завещал 400 тысяч франков на постройку маяка на скале «Кобыла». Строили одноименный 48-метровый маяк семь лет, часто прерываясь из-за капризов погоды. Он начал работать только в 1911-м. Однако результат не может не вызывать уважения, поскольку маяк каждый день бросает вызов морю, будто бы задавшемуся целью снести его напрочь.
На первом кадре - как строили маяк, а на втором - как туда доставляли смотрителей во второй половине XX века.
Гигантские волны вовсе не редкость в здешних местах. Но 21 декабря 1989 года стихия разбушевалась пуще обычного, 10 баллов по шкале Бофорта. Фотограф Жан Гишар решил сделать несколько ярких снимков, арендовал вертолет и полетел к маяку. Ему на радость волны буквально накрывали «Кобылу». Было видно, что маяку неслабо досталось: пострадали дверь, окна и некоторые поручни. Строение потряхивало, унесло даже кое-какую мебель.
Как красиво и беспокойно!
На звук вертолета выглянул смотритель Теодор Малгорн. Где-то пишут, будто он просто вышел покурить, другие источники уверяют, что ждал эвакуации, но в его интервью я ничего подобного не прочитал. Говорит, просто стало любопытно. А с любопытной Варварой сами знаете что случилось на базаре. Только Теодор выглянул, как на маяк обрушилась особо высокая волна – под 30 метров.
Смотритель быстро понял, в какой он опасности.
Мужчину спасла быстрая реакция (и то, что он недалеко отошел от дверного проема).
«Это было беспечно с моей стороны – выходить на звук. Если бы я стоял немного дальше от двери, я бы никогда не успел вернуться в башню, - признается смотритель. – Меня бы уже не было. Нельзя шутить с морем».
Всё произошло в считанные секунды.
Малгорн едва остался жив. Ну а у фотографа Гишара появились уникальные кадры, ставшие известными на весь мир. Он даже книгу потом о маяках выпустил. А на «Кобыле» с 1991 года больше нет смотрителя, всё автоматизировано. Теодор Малгорн не получил никакого вознаграждения от Гишара, только его книгу и фото в рамке. Но он не в обиде.
Теодор Малгорн в начале 90-х со своим псом. Фото: Жан Гишар.
Мужчина еще немало поработал смотрителем на других местных маяках (их там несколько). Говорит, ему нравится уединение. На маяке он и механик, и электрик, и маляр, и каменщик. А в свободное время чтение, телек и рыбалка. Ближе к 50 годам Малгорн вернулся на родной остров Уэсан, чтобы создать семью. Правда, там живет меньше тысячи человек, так что задачка оказалась не из простых. Но это уже другая история.