Серро-Рико — «Гора, которая поедает людей»
Если шахтер натыкается на богатую жилу — это помог Эль Тио. Если шахтера завалило в дальнем забое насмерть — это Эль Тио, и он разгневан. Все, что могут сделать горняки — это строить ему алтари и насыщать этого жадного духа, чтобы он был ленив и доволен. Больше всего он любит пиво и спирт (можете считать это рецептом дьявольского «ерша»), сигареты и сладости. А еще страх. Молитвы и ужас — один из главных налогов, который требует Эль Тио за аренду его угодий. Говорят, раньше он требовал крови маленьких мальчиков, но теперь «Дядя» довольствуется ламами.
Когда-то гора Серро-Рико была самым богатым серебряным месторождением в мире. Вся мощь испанской империи и ее колоний держалась на богатствах этого места. Здесь добывали столько серебра, что хватало на обеспечение всей армии и флота. В 1545 году испанцы обнаружили здесь маленький шахтерский поселок инков. К концу века Серро-Рико уже давала 50% всего серебра в мире. Город Потоси, стоявший у ее подножия, вскоре стал самым большим в Южной Америке — здесь жило около 200 тысяч человек (в столицах европейских городов тогда обитало немногим больше народу).
Казалось, вся гора состоит из металла. Меньше чем за три века здесь добыли 45 тысяч тонн чистого серебра. В самой Европе из-за этого цены на серебро обвалились в 8 раз. Но это богатство добывалось самым ужасным образом. Гора была земным воплощением ада. По приблизительным подсчетам она унесла жизни от 4 до 8 миллионов шахтеров. Можно сказать, это одна из самых больших братских могил в мире. Сначала сюда силой загоняли местных индейцев кечуа. Это была пожизненная беспросветная каторга. Потом начали использовать систему повинностей: почти все мужчины горных провинций Боливии от 16 до 50 лет были обязаны отработать здесь по 17 недель в год. Условия труда были ужасающими, а для очистки серебра использовалась ртуть, которой приходилось дышать всем горнякам. В общем, даже сил всего региона уже было недостаточно. Население чахло, мужчины массово вымирали, и тогда начали завозить рабов из Африки.
Эль Тио — дьявол, которому поклоняются горняки
Это была Преисподняя, и в ней очень скоро появился свой собственный дьявол. Еще в XVI веке горняки Серро-Рико начали ставить в шахтах фигуры рогатого демона. В нем смешались мотивы индейских верований и христианства. Как это было возможно в католической империи, известной своей Инквизицией? Очень просто: европейцы никогда не спускались в шахты, это было ниже их достоинства. Что там происходило, сколько тысяч людей там погибало — колониальным властям было наплевать. Эта двойственность сохраняется и поныне: на поверхности каждый из шахтеров — ревностный и богобоязненный христианин. Но зайдя в шахту, он становится столь же ревностным дьяволопоклонником.
Эль Тио — это типичное хтоническое божество, со всеми его атрибутами: рогами, красным цветом кожи, буйным но при этом парадоксально щедрым нравом. Даже приносимые ему жертвоприношения характерны для хтонического бога: это «порочные» дары: алкоголь, сигареты, сладости и кровь. В этом смысле он напоминает богов вуду, которые тоже не дураки выпить, покурить и полакомиться конфетами вперемешку с кровью. Каждая вылепленная из глины и горной породы статуя «Дяди» (а из в штольнях около 600) уникальна. Шахтеры стараются подойти к созданию святилища с выдумкой. У некоторых фигур вместо глаз красуются лампочки от фонарей. Ко многим приделан огромный эрегированный фаллос — еще один признак хтонического божества. Некоторые красуются зубами, сделанными из хрусталя или все тех же принесенных в дар пивных бутылок.
В 2015 году вышел документальный фильм «Шахтер дьявола» (Devil’s Miner). В нем один из горняков, Сатурнио Отрега, рассказывает: «Снаружи мы верим в Бога, нашего спасителя. Однако в узких пыльных шахтах Серро-Рико мы просим дьявола об одолжениях, иногда стоя на коленях. Наша вера разделена на два мира». «Он ест шахтера. Он убивает его, а затем съедает его душу», — добавляет другой герой документалки. «Мы омываем его кровью ламы, чтобы он не захотел испить нашу», — вторит ему третий.
Упадок Серро-Рико
В конце XVIII века жила начала иссякать. В XIX веке город Потоси почти стал призраком — здесь осталось едва ли 10 тысяч человек. Потерявшее интерес к горе правительство «милостиво» оставило ее тем самым индейцам кечуа, с порабощения которой началась история этой шахты. Сейчас местные жители пытаются отыскать здесь новые жилы, и иногда преуспевают, правда, те быстро иссякают, былого величия уже давно нет. Впрочем, они радуются и простому олову — шахтеры продолжают работать здесь не от лучшей жизни. И они все так же поклоняются Эль Тио, приносят ему пиво и спирт. Его угощают сигаретами, внимательно следя за тем, догорит ли она до фильтра — если да, то «Дядя» сегодня милостив и в штольне можно ждать ответного подарка.
В 2011 вершина Серр-Рико обвалилась — за четыре сотни лет ее изрыли словно улей, и купол провалился. Это тем более символично, что гора красуется на национальном гербе Боливии — как ее краса и гордость. Хотя сами же боливийцы прозвали ее «Гора, которая пожирает людей». 
