Российская валюта в ходу уже как минимум восемь веков — об этом свидетельствуют новгородские берестяные грамоты. Но, конечно, реальная стоимость национальной денежной единицы и ее внешний вид сильно менялись от эпохи к эпохе. Давайте узнаем о том, что можно было купить на рубль в разные исторические периоды.
Двигатель торговли
В начале XIII века новгородские купцы применяли в расчетах 200-граммовые серебряные слитки в форме палочек, при необходимости распиливая их пополам. И хотя внешне слитки напоминали валюту Киевской Руси, гривну, в Новгороде они уже назывались рублями. Сейчас серебряный слиток такого же веса стоит больше десяти тысяч рублей.
Количество продуктов, которые можно было купить на рубль, зависело от урожайности. Например, 1314 год выдался голодным для Пскова: на один рубль отпускали примерно 9,5 литра ржи (на Руси сыпучие товары продавали по объему, а не весу). В Новгороде цены были почти вдвое ниже — за тот же рубль давали уже более 15 литров ржи.
Разумеется, на рынке торговали и готовым хлебом. В XIV веке печеная коврига на новгородском рынке стоила порядка 15 копеек. То есть на рубль можно было купить шесть ковриг и получить десять копеек (около 20 граммов серебра) сдачи.
Аполлинарий Михайлович Васнецов — Новгородский торг
Фунт ветчины в те же годы стоил примерно 32 копейки, то есть на рубль житель Новгорода получал чуть больше килограмма. Масло продавали горшками — по 60 копеек за штуку, так что за рубль вам бы дали полтора горшка и десять копеек сдачи.
Оптовая торговля
В XVII веке россияне (те, кто мог себе это позволить) старались закупаться продуктами оптом в таких количествах, чтобы хватило на год. И не только спасаясь от голода: в неурожай цена продуктов повышалась и часть запасов можно было выгодно продать.
В те годы четыре пуда ржаной муки (один пуд — 16,3 килограмма) стоили примерно 30 копеек, а значит, на один рубль вам взвешивали сразу 218 килограммов. Коровье масло было гораздо дороже — 60 копеек за пуд. Стало быть, на рубль давали 27,3 килограмма масла. В ту же цену обходились три крупных осетра либо четырехлетний бычок.
Аполлинарий Васнецов — Красная площадь во 2-й половине XVII века (1925)
Курица стоила куда дешевле — всего копейка за голову, рубль — 100 живых птиц. За овцу просили от 12 до 18 копеек, и обладатель рубля при желании мог стать владельцем целого стада.
В тот же рубль укладывались желающие приодеться. Шуба из овчины стоила 30 копеек, а из соболиных шкурок — 70 копеек. Рубахи расходились по десять копеек, сапоги (в зависимости от качества) — от 25 до 50 копеек пара. Колпак на голову — шесть-восемь копеек.
Инфляция в эпоху Екатерины II и после
В 1760 году пуд хлеба на рынке стоил 86 копеек — за рубль отвешивали почти 19 килограммов. Но спустя всего 13 лет за те же деньги давали только 7,5 килограмма хлеба, а еще через 15 лет — всего 2,3 килограмма.
В начале правления Екатерины Великой на рубль можно было неплохо выпить: ведро водки объемом 12,3 литра стоило 85 копеек, а значит, на рубль наливали 14,5 литра. Правда, позже цена на водку росла так же, как и на зерно.
Дилижанс на Петербурго-Московском шоссе.
Еще одна приятная перспектива для обладателя рубля в те годы — отправиться в путешествие. За один целковый любой желающий мог проехать 100 верст (примерно 200 километров) в почтовой карете. 
Толкучий рынок в Москве на Лубянской площади.
В XIX веке обесценивание российской денежной единицы продолжилось. Рубль конца 1830-х — это полтора килограмма пресноводной рыбы или 2,5 килограмма говядины. За те же деньги на рынке предлагали четыре десятка яиц или килограмм масла. Столько же стоили воз соломы (66 килограммов) или половина воза сена (около 33 килограммов).
Сытый конец эпохи
Первые годы ХХ века вплоть до начала Первой мировой войны историки считают лучшими за всю историю дореволюционной России. Инфляции практически не было, а цены позволяли почти каждой семье питаться так, как хочется, а не как получается.
На рубль давали 25 буханок ржаного хлеба (по 400 граммов каждая) или 14 буханок белого (по 300 граммов), 6,5 килограмма молодого картофеля или 20 килограммов прошлогоднего.
Потратив целковый, можно было вернуться домой с пятью килограммами макарон или взять полкило кофейных зерен. Два десятка яиц или два килограмма творога — тоже рубль.
Что касается алкоголя: рубль — за полтора литра казенной водки или литр более качественной, с двойной очисткой. Кружка пива объемом 0,6 литра стоила 10 копеек, так что посетитель пивной с рублем в кармане мог «загрузить» в себя сразу шесть литров.
Хотя смартфонов в те годы не было, за деньги все-таки удавалось пообщаться с близкими или друзьями на расстоянии. За рубль можно было отправить 20 слов по телеграфу, 25 писем или поговорить две минуты по телефону.
