Поиск жилья в Москве – это всегда квест, а когда речь заходит о срочной аренде для дочери-студентки, он превращается в настоящий триллер. Дочка, умница, скидывала мне объявления, а я, как ответственный родитель, брал на себя миссию звонить и писать. И вот тут-то началось самое интерес.
Больше половины предложений выглядели просто идеально: красивые фото, удобное расположение, цена – сказка. Пишешь, а в ответ – автоматическое: "Оставьте свой телефон, мы перезвоним". Ну, оставил. Перезвонили.
На том конце провода – бойкий мужской голос: "Приветствую! Ну, рассказывайте, что ищете?"
"Здравствуйте, квартиру по вашему объявлению", – отвечаю.
"Отлично! Кому?"
"Дочке. Студентка, третий курс, Плешка".
"Прекрасный ВУЗ! Я сам его закончил! Нам подходит! Приезжайте в наш офис! Он находится…"
Тут я слегка опешил. "Молодой человек, зачем нам ехать к вам в офис?! Нам надо квартиру посмотреть!"
"Понимаю. Мы встретимся в теплом офисе. Всё обсудим. Договорчик подпишем".
"Теплый офис" – это прилагательное заставило меня задуматься. Почему именно "теплый"?
"Ещё раз! Нам понравился этот вариант квартиры! Мы её хотим посмотреть! Зачем нам смотреть тёплый офис?!" – уже с нотками раздражения в голосе повторил я.
"Наш офис очень удобно расположен на станции метро Водный стадион…"
"Вы меня не понимаете?"
"Понимаю. Но у нас такие правила. Встречаемся в офисе. Пьём чай и потом смотрим квартиры!"
"НЕ ХОЧУ Я ПИТЬ ЧАЙ! И ЗАЧЕМ МНЕ СМОТРЕТЬ КВАРТИРЫ? НАМ ПОНРАВИЛАСЬ КОНКРЕТНАЯ КВАРТИРА!" – я уже начинал заводиться.
"Чай успокаивает. Приезжайте. Метро Водный стадион. Там на выходе сразу…"
"Всего доброго!" – оборвал я его.
Но он не сдавался: "Предлагаю встретиться в 15:00 у нас в офисе. Есть окошко. Удобно?"
Тут меня осенило. Про такой "развод" я слышал ещё в 90-е. Приезжаешь в офис, платишь деньги, а тебе дают пачку телефонов "собственников", которые, конечно же, оказываются недоступными или неактуальными. История, как говорится, циклична. И вот, спустя десятилетия, она снова настигла меня в московских квартирных джунглях.
