Люди под полом
В 1870 году одинокий путник, следуя через горы в Нью-Мексико, у подножия перевала Пало Флечадо наткнулся на крепкий деревянный дом. Хозяин представился Чарльзом Кеннеди и пригласил своего нового знакомого внутрь отобедать.
Пока жена Кеннеди Ют накрывала на стол, путешественник сел рядом с маленьким сыном семейной пары и спросил его, есть ли другие коренные американцы поблизости. Мальчик на мгновение взглянул на него, а затем спросил: «Разве ты не чувствуешь запах того, кого папа держит под полом?»
Несчастный путешественник наткнулся на логово одного из самых известных убийц Запада. Чарльз Кеннеди убил, по меньшей мере, четырнадцать человек, которые останавливались на его изолированной ферме во время путешествия через перевал. Застрелив путешественника, Кеннеди забил до смерти своего сына за то, что он предупредил путника, и тот едва не сбежал.
Убийство сына переполнило чашу терпения жены Кеннеди. Пока муж был пьян, она выскользнула из дома и добралась до Элизабеттауна, где сделала полное признание. Проведя раскопки и обнаружив страшные доказательства, горожане волокли Кеннеди за лошадью, пока он не умер, после чего выставили его отрубленную голову возле местной гостиницы.
«Танец войны» Клэя Эллисона
Предводителем толпы, ратсерзавшей Чарльза Кеннеди, был Клэй Эллисон, местный жестокий линчеватель, который убил больше людей, чем обезглавленный им серийный убийца. Однажды, чтобы уладить мелкий спор со своим соседом, он выкопал могилу и предложил тому сразиться на ножах внутри могилы, чтобы потом было меньше возни с телом проигравшего.
Эллисон получил известность как один из самых жестоких участников «Колфакской войны», грандиозного земельного спора, дошедшего до вооружённого противостояния, в результате которого погибло до 200 человек. В начале войны Эллисон организовал линчевание местного констебля, которого он заподозрил в убийстве. Когда дядя покойного решил отомстить, Эллисон застрелил его в местном салуне. По сообщениям, после убийства Эллисон раздел труп догола, обвязал красную ленточку вокруг его члена и исполнил «танец войны» на месте преступления.
Перестрелка в Гоуинг Снейк
Никто точно не знает, что послужило причиной вражды, в результате которой погибли 11 человек в зале судьи Блэкхока Сикскиллера в Гоуинг Снейк. Как бы там ни было, в 1872 году Зик Проктор приехал на мельницу Джима Кестертона и открыл стрельбу. Мельник был ранен и вскоре оправился, но его жена, Поли Бек, погибла от случайной пули.
Убийство произошло на территории индейцев чероки, оба, и Проктор, и Бек, были индейцами чероки, так что казалось очевидным, что дело будет разбираться судом чероки. Но Проктор происходил из семьи с большими связями и был членом влиятельной религиозной организации индейцев «Китувах», поэтому семья Бек стала утверждать, что они не могут рассчитывать на справедливое судебное разбирательство на индейской территории. Беки хотели, чтобы дело было передано в федеральный суд в Форт-Смит. Когда их просьба была отклонена, группа родственников Бек ворвалась в зал суда и открыла огонь.
Но всё пошло не так, как планировалось. Нападавшие замешкались в тесных дверях зала суда, Зик Портер откуда-то выхватил пистолет и открыл ответный огонь, его поддержали несколько охранников. Запланированный расстрел обернулся перестрелкой на близком расстоянии. Погибли одиннадцать человек: семь родственников Бек, два охранника, адвокат и судебный исполнитель. Участники быстро разбежались, в итоге так никто и не был осуждён.
Крестовый поход Фелипе Эспиноса
Фелипе Эспиноса был мелким преступником, которого в XIX веке глубоко возмущало заселение Колорадо англо-американскими поселенцами. Он также был фанатичным членом «Пенитнентес», местного католического братства, известного кровавыми самоистязаниями и исполнением других актов членовредительства. Когда американские солдаты попытались его арестовать за бандитизм, Фелипе объявил свою личную войну чужакам-протестантам.
В сопровождении своего брата Вивиана, а также присоединившегося к ним позднее племянника Хосе, Фелипе скрывался в горах Колорадо, убивая каждого англичанина, на которого он натыкался. Некоторые тела находили с вырезанным на их груди крестом. Фелипе писал дерзкие письма губернатору, предлагая ему узнать, «убил ли кто-нибудь больше людей, чем Эспиноса. Мы убили тридцать два человека». Несмотря на массовые облавы, в результате которых погиб Вивиан Эспиноса, Фелипе оставался неуловимым. В письме к своей жене он хвастался:
«У них есть руки, но они не могут прикоснуться ко мне;
У них есть ноги, но они не могут поймать меня;
У них есть глаза, но они меня не видят;
У них есть уши, но они меня не слышат».
Отчаявшееся правительство, в конце концов, наняло знаменитого горца Тома Тобина, который выследил Фелипе и Хосе Эспиноса в горах Сангр де Кристо и лично убил их в кровавом бою близ вершины горы Местас. Затем Тобин вернулся в Форт Гарленд и получил свою награду, предъявив отрезанную голову Фелипе Эспиноса потрясённому полковнику, который нанимал его.
Ковбой из Cop Эль-Пасо
В 1881 году Эль-Пасо (штат Техас) назначил легендарного стрелка Далласа Стауденмайра своим новым городским маршалом. Он успешно подчистил город, но только с помощью террора, при этом в перестрелках погибло много местных жителей. Рассказывают, что он использовал церковный колокол в качестве мишени и часто бывал пьян. Когда городской совет попытался его уволить, Стауденмайр достал свой пистолет и предложил членам совета достать свои пистолеты.
Самая известная перестрелка Стауденмайра произошла всего через три дня после его назначения. Сражение, получившее название «Пять секунд – четыре трупа», началось с того, что местный дебошир по имени Джон Хейл выхватил пистолет у своего друга Джорджа Кэмпбелла и застрелил одного из констеблей Стауденмайра. Стауденмайр немедленно выхватил свои пистолеты и застрелил Хейла, случайных прохожих и Кэмпбелла (который громко кричал, что он не собирается сопротивляться). Кэмпбелл имел хороших друзей в лице богатых братьев Мэннинг, которые из мести наняли человека по имени Билл Джонсон, чтобы тот убил Стауденмайра. К сожалению для Джонсона, он слишком рано выстрелил, что позволило Стауденмайру спокойно отстрелить ему яйца. Джонсон вскоре истёк до смерти кровью, а Стауденмайр оставался в Эль-Пасо, пока не погиб в перестрелке с братьями Мэннинг 18 месяцев спустя.
Ужасные Хорреллы
Братья Хоррелл были ковбоями, которые совершили несколько зверских преступлений на Старом Западе. В 1873 году они убили пять полицейских в баре Техаса и бежали в Линкольн (штат Нью-Мексико). Вскоре после того, как они прибыли, Бен Хоррелл спьяну застрелил ещё одного служителя закона, после чего был убит местным отрядом. Убийцы Бена были в основном мексиканского происхождения, и остальные Хорреллы решили отомстить всему латиноамериканскому сообществу.
Последовавшая межрасовая война началась с убийства Хоррелами на ранчо двух американцев мексиканского происхождения. Несколько недель спустя Хорреллы во время свадебной церемонии убили ещё четырёх человек. Местные латиноамериканцы вооружились и захватили холмы, окружающие ранчо Хорреллов, но те после непродолжительной осады бежали, ранчо было сожжено дотла. Набрав в свою банду техасцев, они путешествовали по штату, убивая случайно встреченных мексиканцев (и, как минимум, одного англичанина, который ехал вместе со своей женой-мексиканкой). Убийства закончились, когда местные власти запросили военную помощь, и Хорреллы бежали обратно в Техас. По официальным оценкам, во время «войны Хорреллов» погибли, по меньшей мере, 29 человек.
Вражда Хорреллов с Хиггинсами
После возвращения в Лампасас (штат Техас) Хоррелы с помощью присяжных, набранных из их старых дружков, были оперативно оправданы по поводу убийств в Нью-Мексико. Но преступления продолжились. В 1877 году Мерритт Хоррелл был застрелен в баре владельцем ранчо «Пинком» Хиггинсом. Так как все ещё помнили массовые убийства, которые последовали после смерти Бена Хоррелла, перепуганная семья Хиггинс решила, что у них нет другого выбора, кроме как нанести удар первыми.
В марте клан Хиггинс устроил засаду на Тома и Марта Хорреллов, которые ехали в суд. Но они не были закоренелыми убийцами, поэтому Март Хоррелл, стоя над своим раненым братом, в одиночку отогнал нападавших. К июню Лампасас стал миниатюрной зоной военных действий, враждующие семьи сражались друг с другом по всему городу.
Вражду закончили техасские рейнджеры, заставившие кланы подписать «мирный договор». Поразительно, но в следующем году Хорреллы решили продолжить свою криминальную войну, пока Марта и Тома не убила разъярённая толпа, по-видимому, подстрекаемая Пинком Хиггинсом.
Инцидент с Баскомом
В 1860 году неопытному лейтенанту Джорджу Баскому было приказано вернуть маленького мальчика, который был похищен во время набега индейцев. Баском ошибочно полагал, что набег был совершён индейцами чирикауа-апачи, и решил найти их вождя Кочиса. Не знавший о том, что на него объявлена охота, в один прекрасный день Кочис в сопровождении своих родственников, жены и сына спокойно приехал с визитом в лагерь Баскома.
Последовал разговор, в ходе которого Баском пустил в ход все известные ему угрозы и требовал немедленного возвращения мальчика, а расстроенный Кочис настаивал, что мальчика у него нет, и поэтому он не может вернуть его. Затем Баском объявил, что он арестовывает Кочиса и его родственников. В какой-то момент Кочис выхватил нож, разрезал сторону палатки и рванул из лагеря, несмотря на свистевшие вокруг него пули.
Семья Кочиса осталась в заложниках Баскома, поэтому апачи напали на обоз, запытали до смерти восемь мексиканцев и похитили четырёх американцев для обмена. Тем не менее, Баском упорно отказывался от обмена, если вместе с пленниками не вернут и похищенного мальчика. В ярости, Чокис убил своих заложников и отступил. После некоторых консультаций американцы повесили большую часть своих собственных заложников и тоже отступили. Последовавшая война длилась десять лет, погибли тысячи человек.
Гибель Мангаса Колорадаса
Жестокость войны, разгоревшейся после инцидента с Бакскомом, проявилась в смерти Мангаса Колорадаса. Пока в Америке бушевала Гражданская война, апачи вытеснили белых поселенцев из большей части южной Аризоны. Тем не менее, по мере того, как война на востоке подходила к завершению, начали прибывать подкрепления, и стало ясно, что апачи не смогут держаться вечно. Дядя Кочиса, великий вождь Мангас Колорадас, решил попытаться вести переговоры о мире.
Когда вождь приехал с белым флагом, генерал Джозеф Вест приказал его немедленно арестовать. Затем он отвёл охранников в сторону и сказал им, что «старый убийца… оставил после себя кровавый след длинною в 500 миль. Я хочу, чтобы он умер, не дожив до утра, вы понимаете? Я хочу, чтобы он умер».
В ту же ночь охранники вошли в комнату, где держали вождя, и стали пытать его с помощью раскалённых штыков, сняли с него скальп кухонным ножом, а затем застрелили «при попытке к бегству». Война продолжалась ещё несколько лет.
Ма и Па Бендеры
В 1870 году в Лабета Каунти (штат Канзас) неподалёку от места, где в молодости вместе со своими родителями проживала писательница Лаура Ингаллс Уайлдер, поселились четыре человека. Они называли себя Бендерами и утверждали, что являются семьёй, хотя точный характер их отношений будет позже поставлен под сомнение. Отец и мать Бендеры говорили только по-немецки, но их дети свободно владели английским языком, и семья вскоре превратила свою двухкомнатную лачугу в небольшую гостиницу. По слухам, они практиковали магию, и Кейт Бендер вскоре стала известна среди местных жителей как гадалка и медиум.
В последующие годы во время путешествия через Лабет начали исчезать поселенцы. За городом находили части их тел, но никто не знал, кто это делал. В конце концов, местные жители провели встречу и договорились сформировать команду, которая обыщет каждый дом в этом районе, но обыски были отложены из-за плохой погоды. Когда команда наконец-то добралась до дома Бендеров, семья его уже давно покинула. Под кроватью был найден люк в секретный подвал, где пол был залит кровью. В саду нашли восемь захороненных тел, каждое с перерезанным горлом и разбитым черепом. Бендеры так и не были найдены, и неизвестно, сколько всего людей стали их жертвами за долгие годы.
