История знаменитого пиратского флага «Веселый Роджер» сложна и противоречива. Известно, что в XVI–XVII веках им не пользовались: морские разбойники, бороздившие просторы Карибского моря, предпочитали алые, зеленые и желтые знамена. В то время они считывались как агрессивные цвета, демонстрирующие отклонение от принятых норм поведения. Впервые «Черный флаг» упоминается в документах начала XVIII века, когда мир переживал очередную фазу глобального геополитического передела.
Новые военно-морские державы — Франция, Англия и Нидерланды — ударили по испано-португальской монополии в Мировом океане. Создавая колониальные империи в Новом Свете, они негласно поощряли разбойничьи набеги своих подданных на Испанскую Америку и Вест-Индию. Нерегулярные вооруженные формирования морских добытчиков получали от властей официальные лицензии на захват торговых судов вражеских держав и становились законопослушными корсарами и каперами. В ходе длительных колониальных войн на пересечении сфер влияния в Карибском море появлялись «сумеречные зоны», в которых под прикрытием Парижа, Лондона и Гааги орудовали морские разбойники: они вторгались в испанские владения и захватывали торговые суда. Как правило, они пользовались национальными флагами или флагами государств, предоставивших им каперские грамоты.
Стид Боннет на фоне флага, приписываемого Ричарду Уорли. Гравюра XVIII века
В конце XVII — начале XVIII века ситуация круто изменилась. Испания была вынуждена признать британские, французские и нидерландские владения в Карибском море. Это разрушило многолетнюю практику морских грабежей: новые хозяева, наводя порядок на своих территориях, начали избавляться и от недавних союзников. Однако остановить рост разбоя было тяжело: ряды бандитов неуклонно пополнялись за счет бывших каперов и корсаров, а также простых матросов, демобилизованных после Утрехтского мирного договора (1713–1714), который подвел итоги войны за испанское наследство. Пираты, более не связанные обязательствами перед властями, начали брать добычу, невзирая на флаг жертвы. Символом этой новой формации и стал «Веселый Роджер».
Куда исчезли флаги
В распоряжении историков нет ни одного достоверного пиратского штандарта, известного как «Веселый Роджер». Хранящиеся в музейных коллекциях полотнища с черепами более позднего происхождения. Они появились на рубеже XVIII–XIX веков. Один из известных флагов — красное полотнище с черепом над скрещенными костями, захваченное лейтенантом британского флота в бою с барбарийскими корсарами в 1780 году. Он сильно пострадал: полотнище выцвело, на нем следы пороха и пулевые отверстия. Другое знамя из музея в Мариехамне (Финляндия) выглядит как настоящий «Веселый Роджер» из «Острова сокровищ»: череп и кости на черном полотнище. Однако и оно не имеет отношения к Вест-Индии XVIII века: местные моряки доставили его из Северной Африки на Аландские острова в начале XIX века.
По одной из версий, большая часть флагов была утеряна из-за того, что пираты, сдаваясь правосудию, сжигали или выбрасывали их за борт, чтобы они не попали в руки победителей. Хранители подобных реликвий сильно рисковали, поэтому флаги могли утаивать или уничтожать.
Черный «Роджер» из Аландского морского музея в Мариехамне (конец XVIII века)
Семантика названия
«Веселый Роджер» был не единственным вариантом названия: знамя было известно как «Черный флаг», «Пиратский флаг», «Черный пиратский флаг», «Мертвая голова», «Капитан Смерть», «Старый Роджер» и «Роджер». По-видимому, «Веселым Роджером» окрестили свой флаг пираты Бартоломью Робертса или Фаррингтона Сприггса. Возможно, название было связано со свирепым оскалом черепа: склонные к кладбищенскому юмору пираты могли в шутку назвать «мертвую голову» — олицетворение морского сатаны Дэви Джонса — «веселой».
Согласно другому объяснению, это измененное joli rouge, обозначавшее алый флаг французских флибустьеров и буканьеров. Британские пираты, поднявшие черный флаг, привнесли в это наименование новое прочтение, и в ходе эволюции joli превратилось в jolly, а rouge — в Roger. Название могло прийти и из Ост-Индии: предводитель местных пиратов носил титул Али Раджа (Ali Raja) и именовался «властелином моря»; прибывшие в Индию англичане могли переиначить это имя на свой лад. Возможны и иные лингвистические интерпретации: английское roger связывают со словом rogue («жулик», «негодяй»), обозначавшим независимую бродяжническую жизнь, склонность к которой всегда отличала пиратов.
Флаги на кораблях Черного Барта Роджерса. Из книги капитана Чарльза Джонсона «Всеобщая история грабежей и смертоубийств, учиненных самыми знаменитыми пиратами» (Лондон, 1724 год)
Как выглядел «Веселый Роджер»
Немногочисленные тексты с описанием пиратских флагов достаточно лаконичны. Речь в них чаще идет об абстрактном флаге с «мертвой головой». Первое документальное описание пиратского флага доносит его до нас в виде черного полотнища с песочными часами и черепом поверх перекрещенных костей. Этот флаг поднял француз Эммануэль Винн, который в 1700 году напал у Сантьяго на корабль военного капитана Джона Крэнби. По оценкам современных исследователей, под различными вариациями штандарта с черепом и костями выходили в море более двух с половиной тысяч пиратов. На полотнище могли присутствовать и другие детали: мужская фигура, окровавленное сердце, кружка, песочные часы и скелет.
Пабло Тийяк. Флибустьеры на марше // Rectoran P. Corsaires basques et bayonnais du XV-e au XIX-e siècle pirates, flibustiers, boucaniers. Bayonne, 1946
Череп являлся аллегорией смерти и эсхатологического ожидания Страшного суда. Избрав этот флаг, пираты декларировали свое презрение к смерти. А вот почему был выбран черный цвет, не вполне ясно: его семантика противоречива. По распространенной легенде, это связано с черными флагами кораблей, зараженных чумой. В геральдике черный цвет признавался самым низким, так как был наиболее близок к тьме. В библейских текстах он выступал символом зла, смерти и скорби и ассоциировался с дьяволом. Он также мог быть антиподом государственным флагам: пираты как представители низшего социального слоя сражались под ним против богатеев и власти, равнодушной к страданиям простолюдинов. Тем не менее бывали и неожиданные повороты: по свидетельству пленника, в день смерти короля Георга I на мачте корабля английских пиратов в знак траура был приспущен «Веселый Роджер», и разбойники вознесли хвалу новому королю — возможно, в надежде на амнистию. Наконец, определенную роль могли сыграть прагматические соображения: черный цвет позволял разбойникам маскироваться в пасмурную погоду и ночное время.
Значение «Веселого Роджера»
Черное полотнище с черепом служило сигнальным кодом, с помощью которого пираты могли опознавать друг друга. Однако эту информацию отслеживали и их противники, размещая в газетах информацию о символике различных пиратских кораблей. На судах морских разбойников действовали разные правила: одни пираты могли пощадить экипаж и забрать часть груза, а другие снискали славу садистов и насильников. Поэтому владельцы судов тщательно собирали информацию и делали выводы о потенциальных последствиях от встречи с кораблем, несущим на мачте тот или иной флаг. Чтобы не спугнуть добычу, пираты могли до поры до времени не поднимать зловещее знамя, что приводило к курьезам, если в море встречались два пиратских судна. Но в целом мрачная символика являлась инструментом рациональной стратегии запугивания. Создавая атмосферу ужаса, сея панику, пираты обезвреживали противника, парализовали его сопротивление. Подобная линия поведения позволяла пиратам избежать методов насилия и сохраняла жизни матросам: завидев черный флаг, суда часто сдавались без боя.
Капитан Джекоп Бэвен зафиксировал смерть двух матросов своего судна 22 февраля 1686 года // Rediker M. Between the devil and the deep blue sea merchant seamen, pirates and the Anglo-American Maritime World, 1700–1750 (1987)
Другие пиратские флаги
Красный флаг, захваченный Ричардом Кьюри в 1780 году
Наряду с «Веселым Роджером» были распространены и другие флаги. Во время сражений на мачтах пиратских кораблей развевались алые, «кровавые» полотнища, служившие символом агрессии и непримиримости, в то время как традиционный черный флаг выражал готовность пиратов принять капитуляцию противника. Напротив, белые флаги, иногда с изображением скелета, означали готовность пиратов сдаться. Подобный флаг вывесила в 1718 году команда Стида Боннета, который был вынужден капитулировать перед превосходящими его силами полковника Уильяма Рета. Использовались и национальные флаги: на корабле английского пирата Чарльза Вэйна британский «Юнион Джек» соседствовал с «Веселым Роджером». Государственные флаги могли служить средством маскировки: приблизившись к ничего не подозревающему противнику, пираты распускали черный флаг. В свою очередь, представители власти использовали пиратский флаг с этой же целью: под полотнищем с черепом и костями нередко ходила испанская береговая охрана, атакующая суда контрабандистов.
Показательно присутствие «Роджера» в момент свершения правосудия. Публичная казнь пиратов рассматривалась не только как справедливое возмездие, но и как предупреждение. Демонстративно, издевательски вывешенный над эшафотом черный флаг — знак кощунства, мести и социальной конфронтации — приобрел функцию назидания: так власти демонстрировали мощь государственного контроля.