Крошечный Литл-Бей-Айлендс находится в Канаде, занимая несколько маленьких островов. Несмотря на небольшое количество жителей, в своё время городок процветал. Но последние годы для него проходили сложно: в 2018-м в своих домах зимовали не больше 40 человек — и уже тогда улицы выглядели слегка пугающе.
Пугает, сколько вещей оставили люди, которые вроде бы планировали вернуться обратно и снова ими пользоваться. Парсонсы говорят, что видели машину и лодку, которые хозяева просто бросили здесь, их никто не трогал годами.
Даже пока люди ещё оставались в городе, большая его часть прекратила свою жизнь. В 2018 году в Литл-Бей не осталось работы, кроме должностей на почте и местной дизельной электростанции. В этом же году закрылась школа, в которой и так было всего два ученика и их единственный учитель. На фотографиях National Post есть заброшенная детская площадка, и местные жители подтвердили, что детей в городе больше нет.
Как Литл-Бей-Айлендс стал городом-призраком? В провинции Ньюфаундленд и Лабрадор, где находится городок, переселение целыми общинами — обычное дело из-за суровых условий жизни. Расселением людей занимаются власти страны, но именно Литл-Бей-Айлендс годами по разным причинам пропускали, хотя половина его населения давно хотела уехать, рассказывает The Guardian, даже те, кто прожил в нём всю жизнь.
Время Литл-Бей-Айлендс настало в 2019 году — жители начали паковать вещи. Переезд людей сэкономил канадскому правительству не меньше 20 миллионов долларов, даже с учётом того, что город заброшен. Единственной связью острова с остальным миром были собственные лодки людей и паром, на который уходила большая часть городского бюджета. К концу декабря он прекратил ходить.
Но никакие трудности, включая заброшенную инфраструктуру и опустевшие дома, не смущают семью Парсонс. Майкл и Джорджина фактически единственные обитатели Литл-Бей-Айлендс, планирующие обеспечить себя всем необходимым. «И в окружении полной тишины», — сказал вполне довольный Майкл в интервью телеканалу CTV. Они с женой часто подолгу уезжали на заработки, но остаться жить в родном городе всегда было мечтой мужчины.
Мы совсем не переживаем по этому поводу. Не знаю, может, мы просто сумасшедшие или ещё что. Нам не терпится остаться в тишине и покое. <…> Я здесь вырос, поэтому понимаю все местные условия жизни.
Им никак не помешает и то, что 31 декабря в городе отключат электричество, ведь Парсонсы приготовили солнечные батареи. У них есть новый колодец со свежей водой и всё необходимое для оказания первой помощи — недавно они прошли медицинские курсы. Супруги также позаботились о том, чтобы заготовить очень много продуктов.
«Все, кто меня знает, в курсе, как я люблю еду. Ещё до того, как приняли решение [о расселении], мы всегда запасались продуктами на месяцы вперёд. Теперь просто соберём побольше», — пошутила Джорджина.
За новой жизнью Майкла и Джорджины теперь можно наблюдать на Facebook. С начала расселения города они ведут блог, который назвали необычным словом «кинцуги» (kintsugi) — в честь одной из разновидностей японского искусства.
Почему кинцуги? <…> Кинцуги — это японское искусство реставрации керамических изделий с помощью золота. Когда что-то разбивается на части, они редко бывают равными. Жизнь точно так же непредсказуема и хаотична. Иногда хорошее перевешивает плохое, а иногда случается наоборот. В кинцуги трещины и неровности не скрываются, а становятся частью дизайна, чтобы напоминать: даже если что-то было сломано, его красота и полезность не обязательно иссякли.
В комментариях супруги охотно отвечают на вопросы, связанные с их жизнью на острове. А ещё делятся фотографиями красивых видов Литл-Бей-Айлендс и очаровательного щенка по имени Пеппер, которому явно нравится в новом месте.