«При обыске обнаружилось 5 фотографий Адольфа Гитлера»
«Дело глухонемых» началось с неприметного, на первый взгляд, факта. Некоторые инвалиды по слуху, чтобы заработать, продавали пассажирам на вокзалах и в электричках художественные открытки кустарного производства. Это очень не нравилось председателю правления Ленинградского облотдела Всероссийского общества глухонемых, Эрику Тотьмянину. Возможно, руководитель не получал своей «доли» от торговцев, а может быть, искренне верил, что спекуляция в социалистическом обществе недопустима. В заявлении на имя начальника областного управления НКВД, Леонида Заковского, Тотьмянин упомянул, что среди распространяемых открыток могут быть «контрреволюционные материалы». Расследованием занялся отдел ленинградской милиции по борьбе с хищениями социалистической собственности и спекуляцией. И действительно, при обыске у каблучника фабрики «Скороход», Александра Стадникова, причастного к торговле открытками, среди 1411 карточек было найдено 5 фотографий немецкого фюрера, Адольфа Гитлера. Они попали к глухонемому совершенно случайно.
Дело в том, что в одном доме с ним проживал политэмигрант-коммунист из Германии, Альберт Блюм, тоже инвалид. С родины немец прихватил несколько коробок сигарет, куда производители вложили портреты Гитлера (нацистская пропаганда была вездесущей). Его соседа, взявшего снимки себе, скорее всего, подвела политическая неосведомленность. Вероятно, Стадников решил, что фотографии импозантного мужчины с усиками он тоже сможет кому-нибудь продать.
«Планировал убить Сталина»
Результатов обыска ленинградским правоохранителям оказалось достаточно, чтобы объявить Альберта Блюма «агентом гестапо». По версии следствия, он не только внедрился в среду советских глухонемых, но и основал подпольную контрреволюционную фашистскую организацию. Ее члены якобы занимались шпионажем на объектах оборонной промышленности, а также планировали устроить теракты на Красной площади и на площади Смольного.
Вслед за пятерыми продавцами открыток были арестованы десятки других ленинградских глухонемых. Допросы проводились в присутствии сурдопереводчиков, однако, пользуясь беспомощностью инвалидов, следователи записывали не их слова, а то, что сами считали нужным. Подписывать документы фигурантов дела заставляли с помощью пыток, причем речь шла о совершенно неправдоподобных показаниях. Например, количество портретов Гитлера в итоговом протоколе выросло до 1400 штук. А 37-летнего фотографа-ретушера, Израиля Ниссенбаума, заставили «сознаться» в том, что он планировал поездку в Москву ради убийства Иосифа Сталина.
По итогам «расследования» «дела глухонемых» 34 человека были приговорены к смерти. В их числе, по иронии судьбы, оказался и «честный коммунист», Эрик Тотьмянин, которого расстреляли 24 декабря 1937 года. Впрочем, по мнению историка, Анатолия Разумова, первоначальное заявление руководителя также могло быть написано под диктовку следователей, уже придумавших «сюжет» от начала до конца. Еще 19 репрессированных получили по 10 лет лагерей. Часть из них попала в Караганду, другие «глухие террористы» строили железную дорогу в Мордовии.
Примечательно, что начальник ОБХСС, Ян Краузе, давший ход делу, сам ненадолго пережил казненных по его вине инвалидов. Он был расстрелян в 1940 году по обвинению в фальсификациях при оперативно-следовательской работе и «грубых нарушениях социалистической законности». Тогда же выживших членов Ленинградского общества глухонемых вернули из лагерей. Однако расстрелянных реабилитировали только в 1955 году. На Левашовском мемориальном кладбище в память о репрессированных глухонемых в 2008 году установили кенотаф. На нем изображены две ладони с растопыренными пальцами, которые на языке жестов означают просьбу о помощи.