Американский тяжёлый крейсер USS Indianapolis доставил важные компоненты для первой атомной бомбы на военно-морскую базу в Тихом океане. Его путь от Сан-Франциско до острова Тиниан, расположенного в северной части Марианских островов, занял десять дней. Менее чем через две недели эта бомба уничтожит японский город Хиросима. Но пока, 28 июля 1945 года, Indianapolis направлялся из Гуама в сторону Филиппин.
День 29 июля прошел спокойно, корабль двигался по волнам бескрайнего Тихого океана со скоростью около 17 узлов. Вечером, когда солнце начало заходить, моряки развлекались игрой в карты и чтением книг, а некоторые разговаривали со священником корабля, отцом Томасом Конвеем.
Однако вскоре после полуночи 30 июля в Indianapolis попала японская торпеда, которая взорвала носовую часть судна и вызвала пожар, вызванный возгоранием 13 250 литров топлива. Через несколько минут вторая торпеда поразила среднюю часть корабля, что привело к серии мощных взрывов, фактически разорвавших судно на две части.
Корабль быстро начал набирать воду и затонул всего через 12 минут. Из 1 196 человек на борту около 900 выжили и оказались в воде. Однако их испытания только начинались.
Рассвет 30 июля выжившие встретили в воде, количество спасательных плотов на USS Indianapolis было крайне ограничено. Те, кто остался в живых, пытались найти тела погибших, чтобы забрать их спасательные жилеты для тех, у кого их не было. Очень скоро выжившие столкнутся с такими угрозами, как обезвоживание и нападение акул.
«Мне оставалось только давать советы, оплакивать погибших, собирать спасательные жилеты и стараться удержать людей от питья соленой воды», — вспоминал впоследствии главный медицинский офицер корабля Льюис Хейнс.
Акулы, привлеченные звуками взрывов и запахом крови, начали собираться вокруг выживших. Хотя в Тихом океане обитает множество видов акул, немногие столь агрессивны по отношению к людям, как океаническая длиннокрылая акула. Эксперты полагают, что именно они, а также, возможно, тигровые акулы, напали на моряков Indianapolis, что сделало это нападение самым крупным и трагическим в истории.
«Иногда, словно молния, акула выскакивала из воды, хватала моряка и уносила его в глубину», — рассказывал выживший Лоэл Дин Кокс в интервью BBC в 2013 году. Сначала акулы атаковали тела погибших. Но постепенно, привлеченные движениями выживших в воде, они начали нападать и на живых. Эти хищники могут чувствовать даже малейшие колебания воды, что и привело их к несчастным морякам.
Когда акулы переключились на живых, выжившие начали собираться в группы, понимая, что вместе у них больше шансов на спасение. Лучше всего было держаться ближе к центру группы, так как те, кто оставался на краю или вовсе один, чаще становились жертвами хищников. Когда кто-то умирал, оставшиеся старались оттолкнуть тело подальше, надеясь, что это отвлечет акул и даст им немного времени.
Многие мужчины были настолько охвачены страхом, что не могли ни есть, ни пить из скромных запасов, которые им удалось спасти с корабля. Одна из групп выживших допустила ошибку, открыв банку консервированного мяса. Но прежде чем они успели попробовать его, запах привлек целую стаю акул. В панике моряки избавились от еды, чтобы не спровоцировать новое нападение.
По мере того как дни шли, надежды на спасение угасали. Хотя разведка ВМС США перехватила сообщение японской подводной лодки, в котором говорилось о потоплении американского корабля, это сообщение было проигнорировано. Военные сочли его хитростью, направленной на заманивание спасательных судов в ловушку.
Тем временем сотни выживших погибли от жажды и жары, либо начали страдать от галлюцинаций, заставлявших их пить соленую воду, что неизбежно вело к смерти.
2 августа, на четвертый день их мучений, около 11 утра, экипаж военного самолета случайно заметил выживших в океане. Пилот сразу передал сигнал о помощи, и уже через несколько часов гидросамолет под командованием лейтенанта Адриана Маркса вернулся на место, сбросив спасательные плоты и припасы. Увидев, как акулы атакуют людей, Маркс нарушил приказы и посадил самолет прямо на кишащие акулами воды, чтобы спасти раненых и тех, кто оставался в зоне риска.
Немного позже, уже после полуночи 3 августа, на место прибыл эсминец USS Cecil J. Doyle и спас последних выживших. Из 1 196 человек, находившихся на борту Indianapolis, в живых остались лишь 316. По разным оценкам, количество тех, кто погиб от атак акул, варьируется от нескольких десятков до более чем 150 человек. Однако большинство моряков погибло от обезвоживания, ранений, полученных при взрыве, и истощения.
После спасения экипажа капитан USS Indianapolis Чарльз Б. МакВей III был предан суду за то, что не смог спасти свой корабль. Власти хотели возложить вину именно на МакВея, избегая признания собственных ошибок, которые привели к катастрофе и тяжелым испытаниям выживших. Помимо того, что ВМС не предоставили кораблю эскорт, они также не предупредили капитана о том, что его маршрут возможно пересечется с курсом вражеской подводной лодки, хотя такие сведения были в распоряжении ВМС. Когда Indianapolis не прибыл в назначенное место, никто не забил тревогу, и корабль не был объявлен пропавшим. Лишь случайность — пролетающий самолет — позволила обнаружить уцелевших моряков.
Капитан Чарльз Б. Маквей III (в центре, с рукой, касающейся лба) на суде в декабре 1945 года
На суде в декабре 1945 года МакВея признали виновным в том, что он подверг свой корабль опасности, не применив тактику зигзагообразного маневра для уклонения от торпед. Суд вынес это решение, несмотря на показания неожиданного свидетеля — Мочитсуры Хасимото, командира японской подводной лодки, потопившей Indianapolis. Хасимото заявил, что даже если бы корабль применил зигзаг, это вряд ли помогло бы избежать атаки.
Осуждение МакВея фактически поставило крест на его военной карьере, и в 1968 году он покончил с собой. Только в 2001 году ВМС США официально оправдали МакВея, добавив к его делу резолюцию Конгресса, полностью снимающую с него вину.
Что касается самого корабля, его останки были обнаружены в августе 2017 года исследовательским судном, принадлежащим сооснователю Microsoft Полу Аллену. Обломки лежат на дне Тихого океана, и сейчас это место признано военным захоронением, оставленным ВМС в покое в память о сотнях солдат, погибших при крушении.