Ретаблос — религиозные картины, с помощью которых в Латинской Америке благодарят католических святых за то, что посетила удача или миновала беда. На холсте изображен сюжет произошедшего, а внизу он точно описан в тексте. Иногда художник, которому заказывают ретаблос, остается анонимным, но известно, что часто их рисуют сами прихожане. Эти открытки выглядят особенно наивными, когда их темами становятся криминал, проституция и наркоторговля (у драгдилеров и других преступников даже есть свой покровитель — не признанный церковью святой Хесус Мальверде).
Мы не можем определить, какие из открыток ретаблос действительно нарисованы ради благодарности святым, а какие — ради развлечения, но они в любом случае прекрасны.
«Благодарю Хесуса Мальверде за спасение меня от гибели. Когда мы добрались до Калифорнии, мой проводник обезумел из-за большого количества принятых наркотиков. Я вверил свою судьбу Хесусу и смог спастись и убежать. Этим ретабло я показываю то чудо. Хосе П. Художник: Альфредо Вильчис, 1990».
«Мой сын Рамиро курил очень много марихуаны. Я взмолилась Пресвятой Деве Гваделупской, чтобы он избавился от этой дурной привычки. И тогда ему привиделись летающие коты, которые пытались с ним заговорить. Это до смерти напугало его, так что он больше и не думает курить. А я благодарю за это чудо».
«Хесус Мальверде, благодарим тебя за твою защиту и покровительство. Больше часа мы провели в тяжелом противостоянии, и, когда у нас уже почти закончились пули, мы смогли удрать целыми и невредимыми, прихватив товар. Пабло Аурийя. Неизвестный художник, 1975».
«Благодарим святого Хесуса Мальверде за то, что послал нам хороший урожай марихуаны. Нам удастся выручить за него много денег и накупить себе коров и поросят. Хуан и Хосефа Мирта. Художник: Сельва Прието Саласар».
«Благодарим святого Хесуса Мальверде за то, что послал нам хороший урожай марихуаны. Нам удастся выручить за него много денег и накупить себе коров и поросят. Хуан и Хосефа Мирта. Художник: Сельва Прието Саласар».
Она раздевалась и фотографировала себя на телефон. Меня это так возбуждало, что мое сердце не выдержало. Теперь мне лучше, и я ничуть не раскаиваюсь. Это было здорово, и никто у меня этого не отнимет, ведь до чего же хороша чертовка! Подглядывающий. Художник: Альфредо Вильчис, 2002». 
«Когда я возвращался с концерта, то наткнулся на каких-то подонков, которые хотели обуть меня. Но они ничего от меня не получили. Тогда один из них выхватил пушку и приставил к моей голове. Я схватил его, выхватил пистолет, но другой в это время пырнул меня ножом. Я упал и почувствовал себя отвратительно.
Эти двое были явно под наркотиками. Тут тот первый поднял пистолет и собрался прикончить меня. В этот момент я взмолился Святому Архангелу Правосудия. Внезапно появился один мой приятель, и эти двое бросились наутек, не убив меня. Славно, что вовремя их остановил, дружище. Художник: Альфредо Вильчис».
«Благодарю Господа Ивового, что мой муж Макарио больше меня не бьет. Вдобавок он перестал напиваться, и теперь мы очень счастливы. Фелиса Монтес. 1960».
«Благодарю Пресвятую Деву Хукилианскую за виагру и за избавление от тягостного недуга. Теперь я могу удовлетворить свою супругу в постели. Никакие средства мне не помогали, и тогда я вверился тебе и попробовал виагру. Теперь мы очень счастливы. Посвящаю тебе это ретабло за спасение нашего брака. Роберто Койоакан. Конец 1990-х годов».
«Благодарю тебя, Пресвятая Дева Гваделупская, что помогла мне спастись во время атаки на башни-близнецы 11 сентября 2001 года. Лаура Экиртус».
«Благодарю Деву Сан-Хуанскую, что послала мне мужчину, который вытащил меня из проституток и предложил выйти за него замуж. Теперь я очень счастлива рядом с ним. Слава тебе, Пресвятая. София Искьердо Руис, Гвадалахара, 1955».
«Свиньи соседа пожирали мою капусту. Они были очень прожорливы. Я молилась Святому Франциску, и святой сотворил чудо, так что мой сосед стал держать свиней в хлеву. Благодарю».
«Благодарю Господа Душ за то, что прогнал ужасного зверя от наших земель. Он убивал наши стада и даже христиан. В благодарность посвящаю это ретабло».
«До моей жены дошли слухи, будто я флиртовал с работницей в аптеке. Жена была в ярости от ревности и хотела выгнать меня из дома. Лишь благодаря Пресвятой Деве Сапопанской я смог успокоить ее и убедить, что это всего лишь грязные слухи от какой-нибудь старой сплетницы».
«Родителям моей невесты не нравилось, что я навещаю ее, поэтому я стал забираться к ней на балкон тайком, по приставной лестнице. Но одной ночью моя теща опрокинула лестницу, когда открыла окно на кухне, чтобы прогнать лаявших собак. Благодарю Деву Розария за то, что моя теща глубоко переживала о том, что опрокинула меня, и теперь из-за чувства вины она позволяет мне навещать мою невесту, когда я захочу».
«Я была очень толстая, и кузины твердили, что с таким весом мне никогда не выйти замуж. Но я не теряла веру в Пресвятую Деву, и благодаря ей один из самых красивых юношей в городе влюбился в меня, а я — в него. После красивой помолвки мы сыграли свадьбу. Он считает меня самой прекрасной женщиной на всем свете. Мы очень счастливы вместе, и любовь даже помогла мне немного сбросить вес, хотя его это вовсе не волнует».
«Мы отправились рыбачить, и наша лодка дала течь. Вокруг нас плавало множество голодных акул. Мы попросили покровительства у Пресвятой Девы Розария, и чудом смогли добраться до суши, прежде чем лодка утонула и нас сожрали акулы. Благодарим за это».
«Наш слон был всегда послушным, но 3 апреля 1962 года прямо перед выступлением он взбесился. Благодарим Деву Гваделупскую, что мы не пострадали и животное в конце концов успокоилось».
«Когда меня уволили с работы, я был в отчаянии и не знал, как мне содержать семью. Тогда мне пришла в голову идея продавать такос по ночам. Я вверился Святому Идуе Фаддею, чтобы у меня все получилось. С его божественной помощью дела пошли очень хорошо, и теперь у меня очень много посетителей. Благословен будь, Святой Иуда. Магдалено Ромеро, Пуэбла».
«От всего сердца благодарю Святого Младенца с Аточи за исцеление моего правого глаза, в который попала колючка кактуса. Петра Муньос, супруга, свидетель тому. Х. Хесус Арайса. 5 июня 1939, Сан-Луис-Потоси».
«Благодарим за то, что крокодил не схватил нашего поросенка».
«Смотри: если б я любил тебя за твои волосы, то теперь, когда ты лысая, тебя я не люблю. Приношу это ретабло Святому Иуде Фаддею в знак благодарности, поскольку моя подруга художница Фрида чувствует себя лучше и обрела позитивный настрой. Мексика, 1949».
Фрида Кало и ее возлюбленный Диего Ривера первыми стали коллекционировать ретабло как предметы искусства: в их доме было собрано больше 150 таких открыток.
«У меня четыре кота, а у моего жениха пять собак. Когда мы поженились и стали жить вместе, то никто не хотел отказываться от своих питомцев. Мы благодарим Деву Сапопанскую за чудо, что собаки и кошки не дерутся и между ними установилась некая дружба».
«Хульету Моралес уволили из борделя, потому что она перестала быть сексуальной из-за слишком большой груди. Однако ей удалось найти группу клиентов, которые обожают, когда она их душит грудью. Она благодарит Святую Елену этим ретабло, поскольку дела у нее идут прекрасненько».
«Пресвятая Дева, тысяча благодарностей за то, что я наконец получил свободу. Головастый. 3 ноября 2015, Чалько».
Франсиско Робледо получил пулю от жильца, когда пришел собирать арендную плату. Он благодарит Святого Франциска этим ретабло, поскольку он отделался лишь царапиной на руке, а того безумца арестовали.
