23 апреля 1982 во флоридском пабе «Последний шанс» состоялась революция. Народ города Ки-Уэст восстал и отсоединился от Соединенных Штатов Америки. За это немедленно подняли сотни стаканов пилснера и заели это тонной джамбалайи. Разъяренный тост мэра города Денниса Уордлоу потонул в воплях: «Отсоединяемся, сводоба!». Немного позже новопровозглашенная республика Конк объявила войну США и чуть было не выиграла ее (по крайней мере, как говорят старожилы).
Мэр Уордлоу, а ныне премьер-министр Республики, объявил о начале войны и разломил сухой кубинский батон над головой манекена, одетого в военно-морскую форму США. По другой версии он шандарахнул этим батоном по каске, одетой на манекен, ознаменовав этим битву. В любом случае, война закончилась быстро. Подумав с минуту, мэр объявил о том, что военные действия официально завершены. В связи с этим у Вашингтона был запрошен миллиард долларов — в качестве репараций (хотя репарации, вроде как, требуют у проигравшей стороны). Этих денег многострадальная Республика Конк, к слову, ждет до сих пор…
Город Ки-Уэст находится на самом юге Флориды, точнее, даже южнее, чем сама Флорида, на коралловом архипелаге Флорида-Кис, что тянется далеко в море. И люди здесь простые. Их в просторечии называют «конк», «раковины»: рыбаки, повара, бармены, шальные люди, живущие за счет туристов. В общем, публика интересная, сумасбродная и не чуждая своеобразному издевательскому юмору.
В 1982 году правительство США сделало фатальную ошибку: разозлило конков. Дело в том, что на въезде на архипелаг, у того самого пресловутого паба «Последний шанс», был установлен контрольно-пропускной пункт. Федералы, озабоченные незаконной миграцией с Кубы и потоком наркотиков с Карибов, поставили его здесь в тщетной надежде что-то исправить. Получалось не очень (это сейчас мы знаем, что в то же время картели начали возить контрабанду подводными лодками и КПП им были до одного места). Но простые люди страдали: туристов и местных обыскивали нещадно, на въезде стояли пробки на многие километры.
В общем, к апрелю 1982 года созрел бунт. Всех это достало. Поварам уже некому было готовить джамбалайю, рыба тухла в садках рыбаков, картежники и шлюхи помирали со скуки, мэр от бездействия чуть не спился до смерти.
Как республика Конк воевала с США
В 1982 году все окончилось бескровно. От последствий бунта пострадал разве что черствый батон и манекен, который засыпали хлебными крошками. Ну и пара тысяч местных жителей, у которых на утро было кошмарное похмелье. В итоге конфликт замяли, а блокпост убрали, да и жителям Ки-Уэст дали всяческие послабления. Казалось бы, живи и радуйся. Но конки, как мы выяснили — прирожденные бунтари.
В 1995 году разразилась новая буря, похлеще Войны в Заливе. Американская армия решила устроить военные учения в окрестностях Ки-Уэст. Но вот правительство города, да и весь архипелаг предупредить забыли. В итоге 478-й батальон резерва армии США кинулся в учения, имитирующие вторжение на чужой остров. Солдаты высадились у Ки-Уэст и вели себя так, как если бы островитяне были иностранцами. Конки, как вы понимаете, от такого просто рассвирепели. «Последний шанс» отказался наливать оккупантам пиво, мэр снова достал боевую черствую булку, которая за все эти годы превратилась в камень и чуть ей кого-то не ударил.
Население взбунтовалось: мужчины и женщины Ки-Уэста сели на лодки и помчали к боевым катерам 478-го батальона, закидывая солдат шариками, наполненными водой, а также кусками кубинского черствого хлеба и оладьями. С обратной стороны врубили пожарные гидранты, заливая бунтарей из шлангов. Битва была что надо.
Справедливости ради, 478-й батальон повел себя по-джентльменски. Они провели церемонию капитуляции (шуточную, конечно же) и сдались великой в своей мужественности Республике Конк. Праздновали (а также подписывали акт) все в том же историческом пабе «Последний шанс» под пилс и джамбалайю.
Как паспорта Республики Конк спасают жизни
Сейчас Республика Конк зарабатывает туризмом, уровень которого ощутимо приподнялся в 1982, а также продажей паспортов. Паспорта, разумеется, шуточные, но делаются основательно: хорошая бумага, печати и прочие сургучи. Да и стоят они серьезные 100 долларов.
Однажды это даже спасло жизнь одному туристу. Он как-то шлялся по дебрям Колумбии, выполняя роль эдакого гонзо-журналиста. Парня поймали местные повстанцы-коммунисты и потребовали показать документы. Понятное дело, паспорт США выглядел бы очень неуместно. Турист вытащил паспорт республики Конк и тем был спасен. К маленьким карибским государствам повстанцы питали нежную революционную любовь и отпустили бедолагу с миром.